Category archives for Libros

Lo increíble se hace creíble

Cuando abro los ojos para ponerme a leer una historia increíble, me dejo empapar por la atmósfera. Quiero creer, me dejo convencer, asumo la arquitectura interna de ese mundo nuevo que estoy empezando a descubrir y trato de alinear mis huesos en la dirección apropiada. Es decir, acepto y me dejo llevar. Eso sí, siempre […]

Los blablablás interiores

Cuenta la leyenda que los sabios del lugar sostenían que lo que crees suele ser lo que creas. Es decir, que según sea tu sistema de creencias, así son los filtros con los que ves el mundo. Por eso hay quienes tienen más temor a ganar que a perder, a conseguir que a no intentar.  Y viceversa. […]

Metaerror

Y el escritor, en el despacho, rodeado de compañeros, pendiente de presentar varios artículos a su redactor jefe, de ir acabando su novela, se obliga a una escritura rápida, pulsátil, alienada. ¿Alienada? Una llamada. Una palabra. El hilo de una conversación. Una frase inacabada. Todo es ruido dentro y fuera de él. Sus personajes también […]

Guerras de precios

No hace falta leerse una novela negra para saberlo, las guerras de precios acaban contaminando un poco más el nutrido pozo de la indignidad. Está claro que mucha gente intenta aprovecharse de los profesionales que abaratan su trabajo. Bajar las tarifas es un atentado contra el gremio, puesto que obligas a los demás a hacer […]

Somos un todo

Es cierto, somos un todo, y muchas veces no lo queremos asumir. Nos empecinamos en dividirnos en dos, cuerpo y cerebro. Y solemos negar una parte de nosotros cada vez que actúa la otra. Es como si no supiésemos formar un equipo, una aleación, por el simple hecho de que ya hemos decidido con qué parte […]

La metamorfosis

Lo siento, voy a ser impopular. Toca hablar de esfuerzo, sufrimiento, trabajo, estudio, concentración, constancia, dedicación, compromiso y otros familiares, todos ellos con tan mala reputación que casi nadie los invitaría —por placer, gusto y disfrute— tan siquiera a una frugal y pasajera cena, qué decir de instalarlos en casa, como un hábito, y darles pijama […]

Pequeños saltos interiores

Hay momentos mágicos, de gran fatiga física e intensa excitación motriz, en los que tenemos visiones de personas que hemos conocido en el pasado. Como supe más tarde […], también podemos tener visiones de libros aún no escritos. El nombre de la rosa. Umberto Eco. Lumen. Barcelona, 2000. Prólogo, páginas 10 y 11. ¿A quién […]

El camino hacia la vida

Hace años que convivo con los libros. Y, conforme va transcurriendo el tiempo, cada vez estoy más convencido de que poseen vida y voluntad propias. Los oigo respirar, agitarse, intercambiarse comentarios… De tanto en tanto, incluso alguno salta a mis manos. Tal vez sean mis guías, mis guardianes, mis ángeles sabios. Al menos eso quiero creer. […]

Ese monstruo enorme llamado miedo

El miedo es un monstruo con gustos extraños. Al principio, es pequeño y tiene frío, por eso se cobija dentro de nosotros, para ocuparse de nuestros pensamientos y crecer con ellos. —Papá, ¿nunca tienes miedo de la guerra? Se puso serio. —Nunca debes decir que tienes miedo, Samia mía. Nunca. Si no, las cosas que […]

Sueños

A menudo sueño que los libros invaden las calles, se deslizan por las callejuelas inclinadas y se amontonan en las esquinas. Los lectores se agacharían para recoger una novela, un ensayo, y se sentarían en la acera a hojearlos. Elogio del papel. Roberto Casati. Ariel. Barcelona, 2015. Página 15. Y los sueños, sueños son: para […]

La fuerza de la educación

Después de la cena, Mandela se pone en pie y pronuncia unas palabras que agitan conciencias. […] Yo me siento como si me estuviera hablando directamente a mí, como si supiera que he sido descuidado con mi talento y mi salud. Habla de racismo, no sólo en Sudáfrica, sino en todo el mundo. No es […]

El desgaste de la queja

Quejarse constantemente por las cosas es entregar tiempo, recursos y pensamientos a la queja, no a la solución de los problemas (si los hubiere) o a la vida. Por eso es tan importante ser cuidadosos con lo que pensamos, porque la fuerza de un hábito termina por convertirnos en aquello a lo que nos entregamos. […]

Movimientos inerciales

Nuestras mejores intenciones se ven a menudo obstaculizadas por fuerzas externas, fuerzas que nosotros mismos pusimos en marcha hace mucho tiempo. Las decisiones —sobre todo las equivocadas— crean su propio impulso, y a veces cuesta mucho frenar ese impulso, como sabrá todo atleta. Incluso cuando prometemos cambiar, incluso cuando lamentamos y nos arrepentimos de nuestros […]

Elogio del papel

Que alguien lea mucho o muy poco depende en gran medida del azar, del hecho de haber estado rodeado de lectores desde la infancia, de haber tenido maestros y profesores que supieran hacer que un texto cobrase vida, de la propia curiosidad, de casualidades. O del hecho de vivir en un mundo donde hubiera muchas […]

Maestría a través de una práctica inteligente

Pasaba la tarde lentamente, como lo hacen las tardes de verano, llenas de una luz amortiguada, suspendida en un aire que costaba respirar. El sudor de los ocupantes del autobús en el que nos desplazábamos por Valencia no se atrevía a empapar el suelo de la cabina en la que viajábamos. Ajenos al ruido del […]

Maneras de animar

Animar a un hijo para que se dedique a algo (al estudio, por ejemplo) cuando éste no posee motivación interna resulta bastante complicado. Lo que sucede muy a menudo es que los padres animan a la inversa: Una conversación que parta de los sueños y expectativas de la persona puede conducir a un «camino» de aprendizaje que desemboque en […]

Sintonía ecológica

Hubo un tiempo en que la supervivencia de los grupos humanos dependió de su sintonización ecológica. Hoy en día disfrutamos del lujo de poder vivir empleando ayudas artificiales, o eso es, al menos, lo que parece, porque las mismas actitudes que nos llevan a confiar en la tecnología nos abocan a una peligrosa indiferencia hacia […]

La intuición se alimenta con datos

Todos tenemos una ligera intuición sobre lo que es la intuición, pero pocos sabemos qué debemos darle por las mañanas para desayunar, para que crezca poco a poco, ladrillo a ladrillo. Y el menú, en principio, es sencillo: La mejor intuición requiere, después de todo, una extraordinaria cantidad de datos y la experiencia de toda […]

¿Nos gusta ganar?

No sé a ciencia cierta por qué el ser humano es tan competitivo. Tampoco, por qué tenemos que demostrar(nos) siempre tanto. Tal vez sea, justamente, porque, en lugar de disfrutar con ganar (que también, no lo neguemos), a lo que le tenemos aversión es a perder (en el sentido más amplio del término). El cerebro humano […]

Claves jerárquicas

Al estirar del hilo de la sensibilidad social y la atención que nos prestamos unos a otros surge, de forma inevitable, el concepto de jerarquía. Pero resulta que… Existe una variable muy sencilla que nos ayuda a identificar el lugar que ocupa cada persona en la escala de poder. ¿Cuánto tiempo tarda la persona A […]

Gustosa presa del diablo de la novedad

Tanto nos ciega la novedad que muchas veces se nos pasa por alto un concepto muy sencillo que paso a bautizar y a definir a continuación: Ley oculta de la novedad ¡Existen los clásicos! Axioma Todo clásico fue novedad. Corolario Todo lo que se ha olvidado bien es nuevo. Esto último lo aplicaba el fallecido […]

Ojos para leer a los demás

Dicen que la atención ni se compra ni se vende, sino que sólo se presta. Esto, que es cierto cuando no nos referimos a las relaciones entre personas, sino cuando hablamos de en qué ponemos nuestra atención, deja de serlo cuando median personas y capas o niveles sociales. ¿Alguna intuición al respecto? Comprueben, comprueben (yo les […]

Doctor, mírame a los ojos

Mirarnos a los ojos no es ninguna bobada, implica atención y cierta predisposición hacia la empatía emocional. Y, en el mundo médico, un acercamiento hacia la postura «Siento tu dolor». Y el consejo, pues, aunque corto, no deja de ser muy importante, como queda explicado a continuación: Hace poco tuve la ocasión de conocer personalmente, […]

Panza arriba

Un poco más allá de la infancia, a nadie le gusta mostrarse desvalido, panza arriba, con las orejas gachas y el cuello completamente extendido ante los ojos (¿depredadores?) de los demás, es síntoma (reconocimiento, asunción) de que somos vulnerables (o de que, simplemente, no nos sentimos capaces o merecedores), tal vez porque notemos sus colmillos (carcajadas) cerniendo […]

Relaciones tecnológicas

Hace muchos meses (y muchas mesas) que presencio el mismo escenario: móviles, dedos (más o menos grasientos, apresuradamente limpios) en busca de una pantalla, comprobando a cada tenedorada si ha entrado un mensaje, se ha recibido un chiste o si se puede hacer algún comentario de sutil y profundo calado existencial (por ejemplo: jajajajajajajaja!). Me desvanezco sigiloso de esas […]