¿Qué somos?

—Antes creía que todo lo que somos es la suma de nuestros recuerdos —dice Das Muni—, pero en este lugar he descubierto que no son los recuerdos lo que nos hace ser lo que somos; es lo que decidimos hacer con ellos. Intenté construirme una vida ahí abajo, en las tinieblas, cimentada en el dolor que […]

Más sobre la libertad

—¿Qué es la libertad, Zan? —pregunta. Suena como un proverbio, como algo que debería saber. Y la respuesta surge, del mismo modo que lo hizo el lenguaje de signos ahí fuera, en el negro vacío del espacio. —La libertad es la ausencia de control externo —contesto. —¿Qué es la libertad? —repite Arankadash—. Es el control sobre el cuerpo, […]

Respuestas exactas

En nuestro interior, somos completamente infalibles: en todas las situaciones damos la mejor respuesta. Empero en el mundo exterior, el resto de partículas nos deja sin respuesta, contrariados, en ocasiones, expuestos, mil veces desnudos… Tal vez esto ocurra porque dentro disponemos de tiempo y no existe ningún elemento extraño que pueda doblegar ni refutar nuestros […]

Sabias compañías

Nuestros padres, nuestros compañeros de clase, los amigos… Dicen que todas nuestras relaciones, bien (o mal) amalgamadas, van forjándonos el carácter y reafirman nuestra personalidad, gustos, temple y preferencias. Ayer un personaje de un libro, en su parla interna, describió un rasgo de mi personalidad: […] por lo general tiendo a rehuir el conflicto, me […]

El tiempo, las gafas de las contradicciones

Me gusta la literatura porque, como vengo diciendo desde hace tiempo, te ayuda a reflexionar sobre múltiples facetas de la vida y de la historia. Y porque muchas veces te deja en blanco, disfrutando un momento sobre algún punto en el que jamás habías reparado: El pasado está lleno de contradicciones y complicaciones, quizá tanto […]

Placer intelectual

Cuando la vida no acompaña, la mayoría de las veces nuestro ajedrez tampoco. Pero, extrañamente, en ocasiones el ajedrez es capaz de alegrarnos la vida y conseguir que nuestra existencia sea un poco mejor. Ésa es una fugaz muestra de su infinitud. Claro, también esa inmensidad puede conseguir que zozobremos, que perdamos nuestra estrella Polar […]

La fuerza de los personajes

Me imagino al escritor, sentado, comiéndose un helado de chocolate. Dos minutos de calma. Tal vez indiferente a su historia. La veo jugando con su lápiz, garabateando barquitos de papel, bebiéndose un sorbete de limón. Distraída… Y de repente los veo escribiendo, afanosos, conscientes de que sus personajes deben ser coherentes con su pasado para […]

Controla el corazón

Acabo de capturar una idea muy poderosa contenida en una frase muy breve: El corazón es un órgano vital. Controla el corazón y controlarás la carne que lo alimenta. Las estrellas son legión. Kameron Hurley. Alianza. Madrid, 2017. Página 80. Aplica este pequeño principio en lo que quieras. Creo que a mí me ha cambiado la […]

Respiramos por exceso, no por defecto

Lo acabo de descubrir (y que me perdonen todos los profesores de ciencia que haya tenido y lo hayan dicho en clase alguna vez) y me he quedado maravillado: Si alcanzases un estado de insuficiente O2, te desmayarías por no estar llegando al cerebro suficiente O2. Tenemos bastante suerte de que el aumento de CO2 […]

El eterno debate de la paz

¿Qué es la paz? Una pregunta eterna. Hay quien afirma, no sin una gran dosis de acierto, que tanto la guerra como la paz son decisiones del poder… y eso da vértigo. Pero, más allá de ausencia de guerra… —[…] Sólo hay una forma de tener paz. —¿Paz para quién? —pregunto—. No hay paz cuando eres […]